« On m'invite rarement aux soirées mondaines pour toutes ces raisons. Je contrôle rien, ait plutôt tendance à dire des vérités qui font grincer des dents, et à rire trop fort. Et à danser pied nu sur des tapis très chers. Les seules soirées où on m'invite sont celle des Mørk, et chez Sixten de temps en temps. Même si dernièrement, je suis moins bien vue chez Gunnar et Toni. Elle aussi, finalement, j'ai fini par la décevoir. » Je fronce légèrement les sourcils, tandis qu’elle sort de son sac des croquettes en forme de poissons. Décevoir Toni ? M’a-t-elle déjà dit pourquoi, au cours de nos échanges dans les derniers mois ? Je ne m’en souviens plus, mais il me semble qu’on avait déjà un peu parlé de Toni, à un moment, quand j’avais mentionné avoir l’impression qu’elle m’aimait bien et que nous étions proches avant. Alfhild avait répondu quoi, déjà…? Un truc comme quoi elle était étonnée qu’on s’entendait bien. Rien sur de potentielles déceptions.  À moins que j’aie oublié…? Je hais quand même les souvenirs récents m’échappent et que je ne parviens plus à distinguer ce qui appartient à mon passé ou à mon présent. Elle sort un sac de graines de tournesol, m’arrachant un sourire trop tendre. C’est mignon, qu’elle ait pensé aux animaux. « Maintenant qu'ils ont des noms, je peux leur donner leur goûter aussi, tu ne crois pas ? Je tiens à ce qu'ils associent à Alfhild comme la tata qui les couvre de cadeaux de façon déraisonnée. » Si je me fie aux réactions de mon chat et de l’oiseau, c’est une victoire de ce côté. Le nouveau baptisé de nom de Shou penche sa tête vers le bol qu’elle a trouvé dans l’un de mes placards, tandis que l’oiseau rejoint avec empressement le rossignol bleu sur le comptoir, visiblement prêt à participer aussi à ce festin imprévu. Ma sœur s’adresse à sa fylgia qui lui répond, pendant que je m’accroupis de nouveau, sans réfléchir et par pur réflexe, pour glisser mes doigts dans le dos du chat. Caresses et nourriture : Shou vit très certainement un moment d’intense bonheur, si je me fie à son ronronnement immanquable.   « Tu seras là au repas de Yule chez Gunnar ? Est-ce que tu joueras à être lui auprès des autres ? » Mes traits sont devenus plus durs. Les yeux baissés vers le chat, feignant la concentration extrême dans l’art de gratouiller sous les oreilles, j’hausse les épaules sans répondre immédiatement. Être seul à Yule ne m’enthousiaste pas ; j’éprouve même une certaine tristesse à cette idée. Mais jouer à lui là-bas… Je n’ai pas envie de me l’infliger. « Ca peut être drôle de te voir jouer un rôle avec eux. Ou alors ça peut être franchement terrifiant. Je sais pas encore. Mais dans tous les cas ça promet un Yule étonnant. Tu vois, l'avantage d'être ta petite sœur, c'est qu'Oda m'a toujours laissée plutôt tranquille lors de ces réunions parce qu'elle était concentré sur toi. Ca c'est un impact que je trouve plutôt chouette. Et puis j'aime bien tes questionnements, ils me font réfléchir sur mes propres problèmes. » Je souris très légèrement, avec plus d’amertume que de joie. Ça peut être drôle, oui… Ou pas. Parce que même si je fais parfois des erreurs, lorsque j’essaie de faire semblant d’être bien le Fredrikke, je parviens globalement bien à l’imiter. Ou à m’imiter. Je peux imiter ses sourires, son ton, sa froideur, certaines de ses répliques. Je gaffe, parfois. Souvent même. Mais il y a toujours un moment où je rentre dans sa zone, un instant où tout est naturel, où je trouve instinctivement les bons mots, la bonne intonation. Je hais prodigieusement ces moments, qui me donnent l’impression qu’il est plus proche que je ne le crois. Trop proche.
Mes doigts délaissent le chat et je me redresse, alors qu’elle plonge de nouveau son regard dans le mien. J’aimerais tellement pouvoir le rendre chaleureux, pour elle. Pour qu’elle plonge dans une mer chaude, de celle réchauffée par le soleil et le sable, plutôt que dans un glacier. « Tu sais, ça ne me dérange pas. J'aime bien avoir cette place dans ta vie. Je dis pas juste pour te rassurer. J'ai toujours espérer qu'un jour, malgré tout, on puisse retrouver cette relation de confiance de quand on était petits. J'ai quelques souvenirs d'avant que mes pouvoirs ne se manifestent et que je dérape du mauvais côté. Je me souviens notamment, que je te suivais tout le temps quand tu partais dehors parce que tu avais toujours mille choses intéressantes à me montrer. Peut-être que de ton point de vue, c'était exaspérant, et peut-être même que tu essayais de me faire peur en me montrant les traces des ours polaires dans la toundra. Mais moi j'adorais ça. J'en garde un souvenir si cher, de ce sentiment-là de confiance aveugle et fasciné que je te faisais. » Peut-on être jaloux de soi-même ? Son récit, plutôt heureux, n’existe pas pour moi. Ce sentiment de confiance est associé à un autre, qui en a abusé. Moi, j’ai tout à reconquérir. Je dois me taper toutes les saloperies qu’il a fait, et je ne peux même pas bénéficier de cette brèche de positif, dont je ne suis pas responsable. Pas vraiment. J’en veux aussi à ce connard, pour ce qu’il a fait après. Ou avant. Cette pensée m’arrête et je calcule : j’ai tellement l’habitude de considérer que j’ai tout oublié du passé que parfois, je n’essaie même plus de me rappeler. Il y a pourtant des années qui ne m’ont pas échappées, dans mon enfance. Je m’y laisse glisser ; je songe à une petite Alfhild, qui suit son grand frère. Je pense à des traces d’ours polaire. J’espère voir quelque chose, pouvoir m’incruster dans cet épisode plus paisible, le réquisitionner, le prendre pour moi, plutôt que le laisser à lui. Je songe, fort, et peu à peu, quelques images apparaissent. Floues, trop lointaines. Ce que je me souviens, surtout, c’est qu’à une époque, je m’étais habitué à l’avoir sur mes talons. J’y prenais plaisir. C’était ma petite sœur, ma sœur à moi. Quand ce plaisir s’est-il teinté de la satisfaction de voir que je pouvais exercer mon influence sur quelqu’un ? J’ignore la réponse. Mais il y a eu une époque où je la regardais seulement avec tendresse et amour. Une époque dont je me souviens, vaguement. « Oh, ça fait dix ans cette année que папа est parti. » Dix ans. Ça ne signifie pas grand-chose pour moi. Ça pourrait être tout aussi vingt, sans que l’impact soit différent. Mais pour Alfhild, c’est probablement autre chose.

J’appuie mon bras sur le comptoir, jetant un coup d’œil aux deux oiseaux, avant de reporter mon attention sur ma sœur. : « Dix ans, c’est à la fois peu et beaucoup. J’imagine qu’il te manque ? » Question rhétorique. Moi, il ne me manque pas. Et si j’étais assez curieux pour vouloir au moins voir une photo, je n’aurais pas forcément envie de le rencontrer, si j’en avais l’occasion. Je crains l’homme à l’origine de Fredrikke, je redoute autant de découvrir qu’il est semblable à lui que totalement différent. Aucune option ne s’avère satisfaisante. «  Je me souviens un peu de cette époque, quand tu me suivais… J’aimais te montrer des choses, pouvoir être un grand frère. Les traces d’ours, c’était un peu pour te faire peur, mais c’était surtout pour te donner l’envie de tout découvrir, sans te limiter. » Même si elle était super jeune. Mais ce fragment de passé, il compte à peine vu tout ce qui a suivi. Mes yeux se font malgré tout plus tendres, alors que je l’observe. Je marque une seconde de silence, en me demandant momentanément où est encore passé cette fichue Ashes, que je ne vois plus. Tant qu’elle n’est pas allée discrètement se changer en serpent quelque part…Je reprends : « J’crois pas venir à Yules, désolé. Faire semblant que je suis lui au quotidien…C’est pesant, mais c’est encore pire avec la famille. À moins que je change d’idée, mais ça m’étonnerait. » J’ai l’impression d’encore l’abandonner. Je me promets d’y repenser, plus tard. Une autre question demeure, et j’enchaîne aussitôt : « Je me souviens plus si tu m’en as déjà parlé par lettre…il s’est passé quoi, avec Toni ? Pourquoi tu dis que tu l’as déçue ? » Une grimace m’échappe lorsque je vois, plus loin, le bout d’une queue écaillée qui se faufile dans l’entrebâillements de la porte. Foutue Ashes.

Mes yeux passent de ma fylgia à Alfhild, qui ne répond pas immédiatement. Ses yeux se voilent légèrement et ses lèvres avalent le contenu de sa tasse. Ma question était peut-être trop pointue, trop directe. Je suis encore perdu dans les limites des interrogations que je peux prononcer à voix haute, et celles que je devrais plutôt taire. Ce genre de maladresse arrive beaucoup trop souvent. Silencieux, sans rajouter quoi que ce soit ni m’excuser – la question me semble quand même pertinente – j’attends. Qu’elle parle ou qu’elle refuse de le faire. La deuxième option est probablement la plus plausible : elle ne me doit rien, pas même des réponses, qu’elle m’a déjà trop données. « C'est rien, c'est ridicule même. » S’il y a bien une chose de certaine, c’est que ce n’est pas rien. Fredrikke était un bon observateur. Il avait besoin de l’être, pour cibler les faiblesses des gens. Moi, je n’ai pas besoin d’être quoi que ce soit, en cet instant, pour comprendre que ce n’est pas ridicule. Toutes les réactions d’Alfhild disent le contraire. Elle soupire avant de me regarder, trop brièvement, me tournant ensuite le dos en allant déposer sa tasse sur le comptoir. « L'autre fois, en juin, je me suis fâchée contre elle parce qu'elle avait appelé notre cousin Fen par son ancien prénom. Est-ce que tu te souviens seulement de Fen ? Le fils de Soli, un cracmol qu'ils ont fait passé pour mort avant de l'enfermer dans sa chambre. Une histoire qui t'en rappellera sans doute une autre. » Je me souviens – de façon récente – davantage de Soli que de son fils. Je l’ai très rarement croisé depuis mon réveil, et la seule chose qui me vient en tête lorsque je songe à lui, c’est qu’il ne semble pas trop m’apprécier. Rien de notable, en somme. J’ignorais néanmoins ce pan de son histoire : elle ne fait que me conforter que les Mørk sont, dans l’ensemble, déséquilibrés. Elle revient vers Dreymir, tandis que j’attends la suite. « Peu importe. De tous, je pensais qu'elle serait plus attentive que ça sur le côté déplacé d'oser l'appeler par son ancien prénom plutôt que de le considérer comme l'homme qu'il est devenu. Loin d'eux. Je me suis fâchée, et elle n'a pas compris que je n'ai pas compris qu'elle essayait de se moquer de Gunnar ou quelque chose comme ça. Et elle n'a pas compris qu'elle avait pas le droit d'utiliser Fen, une nouvelle fois, pour se moquer de quelqu'un. Enfin je m'embrouille. Je suis désolée. Je ne sais plus où j'en suis là-dedans. Je suis fatiguée. » Je fronce les sourcils, alors que je noue les liens entre eux. Les éléments sont à la fois détaillés et troubles. Une simple explication entre les deux n’auraient pas pu régler la situation ? Pourquoi Tony, qui lui semble si compréhensive et gentille, aurait été déçue d’une réaction légitime ? Je n’insiste pas, retenant ma question, hochant simplement la tête à la mention de sa fatigue. Je l’ai retenue longtemps, trop longtemps, égoïstement, alors que j’aurais peut-être dû lui proposer plutôt de rentrer chez elle, aussitôt après la crise. Ce n’est pas comme si j’étais la meilleure personne pour la réconforter et prendre soin d’elle.

Le chat vient de nouveau ronronner contre ma cheville, alors qu’Alfhild poursuit : « En parlant de Fen, je lui avais promis d'être là pas trop tard pour l'aider sur son dernier projet de couture. » J’hoche de nouveau la tête, comprenant l’aurevoir implicite. Un aurevoir, c’est beaucoup mieux qu’un adieu, beaucoup mieux que ce que j’avais envisagé, la veille. Je l'observe refermer ses mains sur son sac, tandis qu'un fragment de lumière perce ses yeux.  Je préfère quand cette lumière est présente et j’espère que je ne serai plus jamais celui qui l’éteint. « Je devrais y aller, je ne veux pas t'embêter plus longtemps de toute façon. Mais j'espère que tu me laisseras revenir te voir ? A défaut de te croiser à Yule ? Tu as raison de pas y aller, d'ailleurs. Peut-être qu'un jour je trouverais la force d'arrêter, aussi. Mais si tu veux bien, j'aimerais. Essayer encore. » Impossible qu’elle m’embête. Jamais. Elle est une fleur dans mon monde en décomposition. La seule personne sur qui je suis certain de pouvoir me fier. Sauf qu’elle, ne pourrait pas avoir la même certitude. J’hoche simplement la tête dans un signe de compréhension, un sourire sincère s’étirant sur mes lèvres : « Reviens quand tu veux, tu seras toujours la bienvenue ici. » Même si je comprends que ce lieu, et ma présence, ne doit pas donner franchement envie d’y revenir. Peut-être que si je n’y étais pas, qu’elle s’habituait simplement à mon environnement et aux animaux, au tout début, pas à pas…? J’aimerais que ce genre de moments puissent être plus fréquents, sans être provoqués par un drame en sursis ou des regrets trop énormes. J’attends qu’elle achève de se préparer, avant de rajouter : « Et Alfhild…? » Je cherche les bons mots, sans les trouver. Fredrikke était peut-être charismatique et beau-parleur, mais je suis certain qu’il était peu doué, dès qu’il s’agissait d’être honnête. Mes yeux d’un bleu tendre se pose sur elle, alors que j’affirme : « J’ai été le pire des frères, mais si jamais tu as besoin de parler, de Toni, de la famille, de n’importe quoi, n’hésite pas à me contacter. » Ça n'arrivera probablement pas, mais je veux qu’elle le sache. Que cette relation ne soit pas seulement dans un sens, avec moi qui lui balance beaucoup trop de choses, sans qu’elle ne le fasse aussi. Idéalement, suite à nos dernières missives et à cette conversation, je compte réduire de toute façon le nombre de lettres où je lui parle trop de mon état. Je ne lui fais pas de câlin, je ne fais même pas mine de m’avancer vers elle. L’envie y est, pourtant. Je me contente de conclure : « Je veux être là pour toi. » Positivement. Pas seulement aujourd’hui, mais aussi les autres jours. Je veux qu’Alfhild ait un frère.

Lorsque la porte claque et que mon appartement se retrouve vide, je reste un moment à fixer le comptoir, sans bouger. J’observe sa tasse de thé, je songe à ce qui s’est dit, à ce que j’ai appris. À ses yeux qui m’évitent trop souvent. Je regarde les croquettes de poisson restantes, que le chat termine prestement. Ai-je beaucoup merdé, aujourd’hui ? Le colocataire d’Alfhild devra-t-il la réconforter de sa rencontre avec moi ? Je l’ignore.  Tout ce que je sais, c’est que je veux mieux faire.

La prochaine fois, je lui cuisinerai des roulés à la cannelle.